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Alentejo, Alentejo, 										        
de Sérgio Tréfaut
Estreado a 24 de Abril no festival IndieLisboa 2014, onde venceu o prémio para melhor filme português, Alentejo, 
Alentejo, de Sérgio Tréfaut, parte do cante para mostrar o Alentejo e os alentejanos na sua relação com a terra, com o 
trabalho, com as tradições culturais, com as migrações. Comunidades marcadas por uma vida dura e por partilhas que 
vêm de longe, mas que são também colocadas perante os conflitos da modernidade e a actualidade da crise.

PAULA GODINHO *

Um homem só não vale nada», dizia 
uma personagem de Manuel da 
Fonseca. No Alentejo, pelas condi-

ções adversas e pela vida dura, o cante faz-
-se em grupo, mesmo que cada um se apure 
antes a sós, para que o todo possa sair per-
feito. Alentejo, Alentejo (2014), o mais re-
cente filme de Sérgio Tréfaut, começa com 
Grândola, Vila Morena e com rostos, de no-
vos e de velhos, mulheres e homens, com a 
pele calejada pelo sol e marcada pelas mi-
nas. É gente que trabalha, convive, prepara 
refeições, come, dorme, e quando morre é 
chorado com cante, uma forma coral po-
pular alentejana. Numa aproximação em 
que se detecta o contacto alongado do re-
alizador e da sua equipa com as pessoas, 
entramos comovidamente num filme re-
pleto de gente e do amor à «terra sagrada 
do pão», onde se explica que o cante não 
tem uma escola, porque resulta da aprendi-
zagem feita no trabalho, uns com os outros. 
Um homem vai mais longe, e recita um po-
ema explicativo do cante, que alvitra terem 
os alentejanos aprendido a cantar directa-
mente com os pássaros, e só depois a falar. 

Aos mais velhos, que ainda mourejaram 
na lavoura, juntam-se hoje jovens para 
quem o cante deixou recentemente de pa-
recer ultrapassado, embora remeta para 
uma sociedade rural em que a agricultura 
era central. Juntam-se também as mulhe-
res, de vários grupos femininos. Os temas 
das modas são frequentemente tradicio-
nais, sem autoria, embora ouçamos um 
muito sentido Portugal está na Crise (com 
letra de Joaquina Gaiato e música popu-
lar), que alude à actualidade portuguesa, 
com empresas que fecham, desemprego 
e fome. Inesquecível é igualmente a gravi-
dade dos mineiros de Aljustrel a cantarem 
o seu hino, que fala das entranhas da terra 
e dos companheiros. 

Aos que permanecem no Alentejo, jun-
tam-se também os que vieram para a peri-
feria da cidade grande, e os meninos de to-
das as cores, do grupo Os Rouxinóis da Da-
maia, que entoam a Salsa Verde. Há crian-
ças alentejanas – de Aljustrel e Vila Nova 
de S. Bento – que desenham os pais, que fa-

lam sobre eles, sobre o futuro e o que que-
rem fazer com ele, numa terra que foi fi-
cando exangue, depois de tantas partidas. 
Nas escolas esvaziadas, os meninos men-
cionam os percursos dos familiares pró-
ximos que estão na Suíça ou em França, e 
uma professora esclarece que dali não se 
está a partir de férias no estrangeiro, mas 
porque não existe emprego.

 Esta divulgação e segunda vida do cante 
não é alheia à sua candidatura à classifi-
cação como património imaterial da hu-
manidade por parte da Unesco, que o re-
-significou e valorizou. A visão folclorista 
do Estado Novo já havia cristalizado um 
modo de apresentação pública dos can-
tores, com trajes que recobriam a divisão 
técnica do trabalho e obnubilavam a parti-
ção social. Mais recentemente, a revitaliza-
ção resgatou a auto-estima dos que vivem 
ou provêm de uma terra exaurida, sem 
gente. À candidatura patrimonializante, 
juntam-se fenómenos de festivalização e 
mercantilização, com apresentações pú-
blicas distanciadas do contexto de partida. 
Num dos casos filmados, acompanhamos 
um grupo que acedeu a actuar no Mega 
Pic Nic Continente, no Terreiro do Paço, 
em Lisboa, embora a voz estridente de um 
locutor, que exortava o público a esperar 
pela actuação de Toni Carreira e que que-

ria «puxar o orgulho dos portugueses bem 
lá para cima», os levasse a desistir. Num 
espaço em que personagens da Disney se 
cruzavam em cacofonia com os homens do 
cante, um dos cantadores diria: «Não há 
condições para cantar», quando a música 
de consumo massificado claramente des-
tronava a de produção popular.

Estes instantes não podem obscurecer um 
processo, que se reporta a um tempo longo, 
em que o cante se terá aperfeiçoado, asso-
ciado ao trabalho rural e aos assalariados. 
«É tão grande o Alentejo / tanta terra aban-
donada», cantam. Depois da «campanha do 
trigo», em 1929, de iniciativa estatal e que 
conjugou os interesses dos grandes agrários 
com os da indústria de adubos, o «celeiro da 
nação» ficaria desgastado, com os solos po-
bres arruinados pela sobreutilização. Numa 
estrutura social com classes bem demarca-
das, um «nós» e um «eles» que, fora do uni-
verso de trabalho, só se cruzam se trespas-
sarem fronteiras, porque a própria convivia-
lidade é exclusiva, os trabalhadores temporá-
rios foram maioritários. Entre os subalternos, 
os «justos» ou «concertados» eram contra-
tados ao ano, permanecendo um remanes-
cente de mão-de-obra que só sazonalmente, 
durante as grandes fainas, tinha emprego. Em 
alguns lugares emergia também a pequena 
propriedade, mas o Alentejo foi – e é – uma 

região de latifúndio, por vezes pertencente a 
agrários absentistas, cujos feitores se encar-
regavam da contratação de jornaleiros ou do 
arrendamento das piores terras aos seareiros. 

Da reforma agrária à PAC

Uma mulher conta-nos que começou a 
trabalhar com 8 anos, à jorna, e que para 
secar a saia molhada nos arrozais, tal como 
as outras mulheres, ficava sem ela, descom-
posta, porque só tinha uma. Em casa parti-
lhava uma sardinha com os irmãos e dor-
mia em sacas que o pai conseguia arranjar, 
quando as pulgas e os percevejos deixavam. 
Um casal fala das sezões e das longas jorna-
das de trabalho nas zonas húmidas de Alcá-
cer. Ainda assim, custou partir para a cidade 
grande, embarcar no comboio e, de maneira 
liminar, atravessar o Tejo e deixar para trás a 
terra que não lhes pertence, mas não deixa 
de ser a sua. Esse doloroso percurso plas-
mou-se num dos mais conhecidos exempla-
res do cante. Nas décadas de 1950 e 1960, 
o Alentejo foi esvaziando e a mecanização 
entrou em grande escala. Terra marcada 
por confrontos de classe intensos e pela re-
sistência à longa ditadura, após as lutas pe-
las 8 horas de trabalho, em 1962, o Alentejo 
perderia gente e veria amainar o conflito so-
cial. O último momento de cultivo pleno foi 

Imagem do filme “Alentejo, Alentejo”, de Sérgio Tréfaut (2014)
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também o primeiro e único no século XX 
em que os trabalhadores rurais, sobretudo 
temporários, conseguiram emprego con-
tinuado e iniciaram a difícil aprendizagem 
de trabalhar sem patrão e feitor: a reforma 
agrária, enquadrada no processo revolucio-
nário, após o 25 de Abril de 1974. Depois 
do desgastante processo de contra-reforma 
agrária, a que se seguiu a reforma da política 
agrícola comum (PAC), o Alentejo permane-
ceu subcultivado, recoberto com coutadas, 
de campos vedados que impedem a própria 
circulação pública. 

O cante articula-se com a festa, com a 
convivialidade em grupos masculinos, com 

vinho, cerveja, chouriça assada, com pitéus 
que variam com cada estação. Um homem 
recupera de olhos brilhantes o cante das ce-
lebrações de Verão nas terras do Sul, com 
os mastros enfeitados. Permite exteriorizar 
emoções e afectos contidos, bem como sen-
timentos disfóricos, desamores, desgostos, 
lutos. É inesquecível a imagem do grupo de 
cante junto da campa de Michel Giacometti, 
em Peroguarda. 

Neste filme de Sérgio Tréfaut, cujo modo 
sensível e tocante de registar em imagens se 
reconhece noutros filmes (Outro País, Fleu-
rette, Lisboetas, A Cidade dos Mortos e, na fic-
ção, Viagem a Portugal), a câmara torna-se 

íntima, com uma aproximação que permite 
aceder aos mais recônditos ambientes. Entra 
pela padaria de Safara e pelas casas dos alen-
tejanos, assenta arraiais nas cozinhas em 
que se faz a açorda de alho, coentros e azeite, 
enriquecida com ovos escalfados ou com ba-
calhau, e chega mesmo ao momento mais re-
catado e vulnerável, o do sono.

Se a conversão em património imaterial 
da humanidade insere o cante numa dimen-
são que exalta o valor de troca, com as suas 
recuperações comerciais e os seus usos polí-
ticos, o filme não nos deixa esquecer um ele-
mento fulcral, recoberto pela ganga que se 
associa às suas funções mais recentes: trata-

-se de uma manifestação cultural que mar-
cou a passagem do tempo individual (das fa-
ses da vida) e colectivo (os ciclos de estação, 
os momentos de defeso do trabalho). O ca-
rácter auto-referencial, patente no título, re-
mete para gente que olha para a terra que 
não tem – e, num tempo longo, não há me-
mória de ter possuído – e a louva com um 
amor intenso, uma tristeza espessa quando 
tem de partir, uma saudade imensa na di-
áspora. Como escrevia José Gomes Ferreira, 
«Nunca vi um alentejano a cantar sozinho».  

* Antropóloga, professora na Faculdade de 

Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova 

de Lisboa (FCSH-UNL).
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