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1.
Vai fazer meio ano que moro
no Alentejo e ontem à noite vi,
neste silêncio de paredes
grossas, Alentejo, Alentejo, de

Sérgio Tréfaut, reduzido ao pequeno ecrã
do meu portátil. É como ver um western
assim, as montanhas não cabem, os vales
não cabem, os heróis não cabem, não
conseguimos ver o dia e a noite nos olhos
deles, e se eles cantarem, como num filme
de Nicholas Ray, não conseguiremos
ouvir o som dentro de nós. Mas já que
dificilmente eu ia estar em Lisboa na
altura da estreia, o Sérgio dera-me uma cópia há meses
para eu ver aqui, no Alentejo, em vésperas da estreia.
Então, agora, dia 18, o filme vai chegar aos cinemas e tudo
aquilo, levantado do chão como os troncos se levantam do
chão, os montes se levantam do chão, vai parecer tão
grande quanto de facto é, desde o começo, do som da
gravilha na Grândola, das caras que emergem da escuridão
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como as cabeças esculpidas no Monte Rushmore. Porque o
documentário do Sérgio é um grande épico, um épico em
que os heróis são aqueles e aquelas que apanharam sarna
nos arrozais de Alcácer, que perderam avós nas minas de
Aljustrel, que passaram fome na ceifa, na monda, na
apanha, de Cuba ao Baleizão, de Serpa a Pias, da Aldeia
Nova de São Bento a Peroguarda, de Alcáçovas a Beja,
dividindo uma sardinha preta, cabeça para um, rabo para
outro, vendo irmãos, pais, avós partirem para a Suíça, para
França, e que ao longo de tudo isto nunca deixaram de
cantar, até aos filhos, aos netos, olhos bem nos nossos
olhos. Alentejo, Alentejo é sobre essa honra, essa força de
um por todos e todos por um que quando abre a boca é
para que toda a terra saia por ali.

2. Foi com uma serenata de Cante Alentejano que se
resolveu o casamento dos pais de Sérgio. No pequeno texto
que escreveu para a apresentação do filme, ele conta como
o pai, de origem alentejana, o enviou aos 12 anos para casa
de uns camponeses no monte onde crescera. A casa de
banho era fora de casa, o duche era a mangueira e no
primeiro dia Sérgio comeu frango porque era visita: “Senti
na pele o abismo que existia entre o mundo cosmopolita
em que eu tinha crescido, primeiro no Brasil, depois em
Paris, rodeado de exilados políticos, jornalistas e
universitários, e o modo de vida pobre de uma pequena
aldeia alentejana, onde toda a gente trabalhava no campo
e, com sorte, aprendera a escrever o nome depois dos 40
anos. Perturbou-me e comoveu-me a generosidade das
pessoas que me ofereciam absolutamente tudo o que
tinham, sem ter nada.” Ao longo dos anos, vários dos seus
filmes passaram em parte pelo Alentejo, e há três anos
arrancou o projecto deste documentário, que agora se
estende além da estreia, porque o próprio Sérgio montou
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uma Rota do Cante para dar a ouvir em Lisboa e no Porto
vários dos grupos que estão no filme até Novembro, altura
em que a UNESCO decidirá sobre a candidatura do Cante
Alentejano a Património Imaterial da Humanidade.
Também haverá sopa de tomate e beldroegas, bacalhau
com coentrada, sopa de cação, coro de migas ou ensopado
de borrego em vários restaurantes. 

3. Alentejo, Alentejo cobre várias gerações de Cante, desde
bisavós que andaram descalços aos filhos de alentejanos
numa escola da Damaia, porque há nada menos que 150
grupos activos, que tanto vão passando as modas antigas
como compõem novas. Resume o Sérgio: “Existem modas
de trabalho (ceifa, monda, varejo, arado); existe todo o tipo
de modas de amor (púdicas, apaixonadas e brejeiras);
existem modas ditas pesadas e modas ditas leves; existem
modas pagãs e cantos religiosos (Cante ao Menino, Cante
aos Reis, etc); existem modas paradas, modas de desfile e
modas de baile. Mas também existem modas históricas (ao
Rei D. Carlos, por exemplo) e uma enorme variedade de
modas políticas (contra a PIDE, sobre a Guerra Colonial,
modas em louvor a Catarina Eufémia, à Reforma Agrária, à
Revolução... mas também modas em louvor a Salazar! —
em arquivo na RDP). Todos os meses se criam novas letras
e novas modas. Algumas falam claramente do Portugal de
hoje. Ex: ‘Portugal está na Crise’ (no filme). Até falam da
troika!” Porque há no Alentejo uma “fé generosa e
panteísta”, diz o Sérgio. “Sinto que, para eles, a Senhora de
Guadalupe, os Reis Magos, Catarina Eufémia e os rebanhos
de ovelhas que passeiam na planície são santos de um
mesmo altar.” Talvez a força do Cante venha desse mistério
em que, na verdade, tudo é sagrado: o pão, a azeitona, o
alho, o coentro, a terra, tanta terra abandonada. 



É tão grande o Alentejo - PÚBLICO

Page 4 of 8http://www.publico.pt/culturaipsilon/noticia/e-tao-grande-o-alentejo-1668694

4. Morar no Alentejo é também aprender a reconhecer os
vários silêncios, o que no sossego é abandono e partida
forçada, por falta de trabalho, de alternativa. Nesta casa
onde mal caibo eu e já couberam famílias, fui vendo as
caras do filme aparecerem no ecrã. Nunca as vira, mas
reconheço-as, da taberna onde uma noite entro para
comprar cigarros e sou a única mulher; dos bancos onde os
velhos se sentam imóveis, até mudarem de banco quando o
sol avança; dos funerais que atravessam as ruas com a
gente atrás, porque aqui a morte é de todos.

5. Lá estão no filme as tabernas onde o
Cante nasceu, com o emblema do
Glorioso, com a TV ligada. E de repente,
por cima de tudo aquilo, da ausência das
mulheres, do fechamento, ergue-se a voz
do primeiro solista, depois a do segundo,
depois o coro, e esse é o momento em
que não há cabeça curvada, tudo é
altivez frontal, comunicando
directamente do início dos tempos,
como suponho que terão feito os índios
diante dos caubóis. Esses são coros de
homens. As mulheres cantavam nos
campos, que era o lugar diurno e
exterior do Cante. Depois do 25 de Abril
é que se começaram a organizar em

grupos. Há vários no filme. 

6. A direcção de fotografia (João Ribeiro) e o trabalho de
som (Miguel Moraes Cabral, Olivier Blanc e Armanda
Carvalho) são tão prodigiosos que nem o meu ecrã
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conseguiu dar cabo disso. Há uma nitidez, uma clareza,
uma densidade, uma justiça, e, por entre tudo isto, o
arrepio de uma epifania. 

7. Um dos episódios passa-se fora do Alentejo, quando um
dos coros masculinos vai actuar num piquenicão no
Terreiro do Paço e mal consegue fazer-se ouvir, visto que o
locutor está a fazer avisos, a anunciar directos, a promover
um concerto de Tony Carreira. E ali estão aqueles homens,
vindos de propósito do Alentejo com as suas peles, os seus
lenços, os seus chapéus, vencidos por tontos, como tantas
vezes acontece. 

8. E aquela mulher de Baleizão que acaba de fazer uma
açorda, que nem sabe como ainda é viva, que de tão pobres
as mulheres tinham uma saia, que quando chovia a tiravam
para secar e ficavam de pelotas, porque nem roupa interior
tinham, e nem dormir dormiam, porque se deitavam em
sacas, e toda a noite eram pulgas e percevejos, além da
fome. E aquele casal nos arrozais, malária, paludismo,
águas podres. Nunca mais hei-de passar pelas planícies de
Alcácer sem me lembrar de como crianças ou quase
crianças andaram descalças na água podre. Já viram o
tamanho do Alentejo? Nada em Portugal é tão grande.

9. Tantas histórias por contar. Há anos pensei fazer uma
recolha em torno do PREC. Entretanto, gente que muito
admiro se atirou a isso, imagino que em 2015, no
aniversário dos 40 anos, venham documentos e
documentários. Mas, quem sabe, ainda não saí do Alentejo,
e quando sair é para ir voltando.
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CORTESIA PRODUÇÃO "ALENTEJO, ALENTEJO"

MAIS DESTA EDIÇÃO

OPINIÃO

É muito Isto
Quem me diz
para sair da
minha zona de
conforto devia
sair da minha
zona de
conforto

CRÓNICA URBANA

A rua das
retrosarias

OPINIÃO

Casa de Papel
Ana Hatherly

OPINIÃO

Porque Sim
A batalha mais
difícil
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