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Vai fazer meio ano que moro

no Alentejo e ontem a noite vi,
neste siléncio de paredes
B grossas, Alentejo, Alentejo, de

Sérgio Tréfaut, reduzido ao pequeno ecra
do meu portatil. E como ver um western
assim, as montanhas nao cabem, os vales
nao cabem, os herois nao cabem, nao
conseguimos ver o dia e a noite nos olhos
deles, e se eles cantarem, como num filme
de Nicholas Ray, ndao conseguiremos
ouvir o som dentro de nés. Mas ja que
dificilmente eu ia estar em Lisboa na
altura da estreia, o Sérgio dera-me uma copia ha meses
para eu ver aqui, no Alentejo, em vésperas da estreia.
Entao, agora, dia 18, o filme vai chegar aos cinemas e tudo
aquilo, levantado do chao como os troncos se levantam do
chao, os montes se levantam do chao, vai parecer tao
grande quanto de facto é, desde o comeco, do som da
gravilha na Grandola, das caras que emergem da escuridao
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como as cabecas esculpidas no Monte Rushmore. Porque o
documentario do Sérgio é um grande épico, um épico em
que os herois sao aqueles e aquelas que apanharam sarna
nos arrozais de Alcacer, que perderam avos nas minas de
Aljustrel, que passaram fome na ceifa, na monda, na
apanha, de Cuba ao Baleizao, de Serpa a Pias, da Aldeia
Nova de Sao Bento a Peroguarda, de Alcacovas a Beja,
dividindo uma sardinha preta, cabeca para um, rabo para
outro, vendo irmaos, pais, avos partirem para a Suica, para
Franca, e que ao longo de tudo isto nunca deixaram de
cantar, até aos filhos, aos netos, olhos bem nos nossos
olhos. Alentejo, Alentejo é sobre essa honra, essa forca de
um por todos e todos por um que quando abre a boca é
para que toda a terra saia por ali.

2. Foi com uma serenata de Cante Alentejano que se
resolveu o casamento dos pais de Sérgio. No pequeno texto
que escreveu para a apresentacao do filme, ele conta como
o pai, de origem alentejana, o enviou aos 12 anos para casa
de uns camponeses no monte onde crescera. A casa de
banho era fora de casa, o duche era a mangueira e no
primeiro dia Sérgio comeu frango porque era visita: “Senti
na pele o abismo que existia entre o mundo cosmopolita
em que eu tinha crescido, primeiro no Brasil, depois em
Paris, rodeado de exilados politicos, jornalistas e
universitarios, e o modo de vida pobre de uma pequena
aldeia alentejana, onde toda a gente trabalhava no campo
e, com sorte, aprendera a escrever o nome depois dos 40
anos. Perturbou-me e comoveu-me a generosidade das
pessoas que me ofereciam absolutamente tudo o que
tinham, sem ter nada.” Ao longo dos anos, varios dos seus
filmes passaram em parte pelo Alentejo, e ha trés anos
arrancou o projecto deste documentario, que agora se
estende além da estreia, porque o préprio Sérgio montou
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uma Rota do Cante para dar a ouvir em Lisboa e no Porto
varios dos grupos que estao no filme até Novembro, altura
em que a UNESCO decidira sobre a candidatura do Cante
Alentejano a Patrimonio Imaterial da Humanidade.
Também havera sopa de tomate e beldroegas, bacalhau
com coentrada, sopa de cacao, coro de migas ou ensopado
de borrego em varios restaurantes.

3. Alentejo, Alentejo cobre varias geracoes de Cante, desde
bisavos que andaram descalcos aos filhos de alentejanos
numa escola da Damaia, porque h4a nada menos que 150
grupos activos, que tanto vao passando as modas antigas
como compoem novas. Resume o Sérgio: “Existem modas
de trabalho (ceifa, monda, varejo, arado); existe todo o tipo
de modas de amor (pudicas, apaixonadas e brejeiras);
existem modas ditas pesadas e modas ditas leves; existem
modas pagas e cantos religiosos (Cante ao Menino, Cante
aos Reis, etc); existem modas paradas, modas de desfile e
modas de baile. Mas também existem modas historicas (ao
Rei D. Carlos, por exemplo) e uma enorme variedade de
modas politicas (contra a PIDE, sobre a Guerra Colonial,
modas em louvor a Catarina Eufémia, a Reforma Agraria, a
Revolucao... mas também modas em louvor a Salazar! —
em arquivo na RDP). Todos os meses se criam novas letras
e novas modas. Algumas falam claramente do Portugal de
hoje. Ex: ‘Portugal esta na Crise’ (no filme). Até falam da
troika!” Porque ha no Alentejo uma “fé generosa e
panteista”, diz o Sérgio. “Sinto que, para eles, a Senhora de
Guadalupe, os Reis Magos, Catarina Eufémia e os rebanhos
de ovelhas que passeiam na planicie sao santos de um
mesmo altar.” Talvez a forca do Cante venha desse mistério
em que, na verdade, tudo é sagrado: o pao, a azeitona, o
alho, o coentro, a terra, tanta terra abandonada.
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4. Morar no Alentejo é também aprender a reconhecer os

varios siléncios, o que no sossego é abandono e partida

forcada, por falta de trabalho, de alternativa. Nesta casa

onde mal caibo eu e ja couberam familias, fui vendo as

caras do filme aparecerem no ecra. Nunca as vira, mas

reconheco-as, da taberna onde uma noite entro para

comprar cigarros e sou a unica mulher; dos bancos onde os

velhos se sentam imoveis, até mudarem de banco quando o

sol avanca; dos funerais que atravessam as ruas com a

gente atras, porque aqui a morte é de todos.

La estao no filme as
tabernas onde o Cante
nasceu, com o emblema do
Glorioso, com a TV ligada.
E de repente, por cima de
tudo aquilo, da auséncia
das mulheres, do
fechamento, ergue-se a voz
do primeiro solista, depois
a do segundo, depois o
COro, e esse € 0 momento
em que nao ha cabeca
curvada, tudo é altivez
frontal.

5. La estao no filme as tabernas onde o
Cante nasceu, com o emblema do
Glorioso, com a TV ligada. E de repente,
por cima de tudo aquilo, da auséncia das
mulheres, do fechamento, ergue-se a voz
do primeiro solista, depois a do segundo,
depois o coro, e esse € 0 momento em
que nao héa cabeca curvada, tudo é
altivez frontal, comunicando
directamente do inicio dos tempos,
como suponho que terao feito os indios
diante dos caubdis. Esses sao coros de
homens. As mulheres cantavam nos
campos, que era o lugar diurno e
exterior do Cante. Depois do 25 de Abril
é que se comecaram a organizar em

grupos. Ha varios no filme.

6. A direccao de fotografia (Joao Ribeiro) e o trabalho de

som (Miguel Moraes Cabral, Olivier Blanc e Armanda

Carvalho) sao tao prodigiosos que nem o meu ecra
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conseguiu dar cabo disso. Ha uma nitidez, uma clareza,
uma densidade, uma justica, e, por entre tudo isto, o
arrepio de uma epifania.

7. Um dos episodios passa-se fora do Alentejo, quando um
dos coros masculinos vai actuar num piquenicao no
Terreiro do Paco e mal consegue fazer-se ouvir, visto que o
locutor esta a fazer avisos, a anunciar directos, a promover
um concerto de Tony Carreira. E ali estao aqueles homens,
vindos de proposito do Alentejo com as suas peles, os seus
lencos, os seus chapéus, vencidos por tontos, como tantas

vezes acontece.

8. E aquela mulher de Baleizao que acaba de fazer uma
acorda, que nem sabe como ainda é viva, que de tao pobres
as mulheres tinham uma saia, que quando chovia a tiravam
para secar e ficavam de pelotas, porque nem roupa interior
tinham, e nem dormir dormiam, porque se deitavam em
sacas, e toda a noite eram pulgas e percevejos, além da
fome. E aquele casal nos arrozais, malaria, paludismo,
aguas podres. Nunca mais hei-de passar pelas planicies de
Alcacer sem me lembrar de como criancas ou quase
criancas andaram descalc¢as na agua podre. Ja viram o
tamanho do Alentejo? Nada em Portugal é tao grande.

9. Tantas historias por contar. H4 anos pensei fazer uma
recolha em torno do PREC. Entretanto, gente que muito
admiro se atirou a isso, imagino que em 2015, no
aniversario dos 40 anos, venham documentos e
documentarios. Mas, quem sabe, ainda nao sai do Alentejo,
e quando sair € para ir voltando.
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CORTESIA PRODUGAO "ALENTEJO, ALENTEJO"

MAIS DESTA EDIGAO

OPINIAO CRONICA URBANA OPINIAO OPINIAO

EMUITOISTO  ARUADAS CASADE PAPEL  PORQUE SIM
QUEMMEDZ ~ RETROSARAS ~ ANAHATHERLY — ABATALHAMAIS
PARA SAIR DA DIFICIL

MINHA ZONA DE

CONFORTO DEVIA

SAIR DA MINHA

ZONA DE

CONFORTO

http://www.publico.pt/culturaipsilon/noticia/e-tao-grande-o-alentejo-1668694 Page 6 of 8


http://imagens9.publico.pt/imagens.aspx/871459?tp=UH&db=IMAGENS
http://www.publico.pt/portugal/noticia/quem-me-diz-para-sair-da-minha-zona-de-conforto-devia-sair-da-minha-zona-de-conforto-1668692
http://www.publico.pt/portugal/noticia/a-rua-das-retrosarias-1668735
http://www.publico.pt/culturaipsilon/noticia/ana-hatherly-1668645
http://www.publico.pt/sociedade/noticia/a-batalha-mais-dificil-1668575



